La lettura dei numeri
I dodici compagni, e il 4 agosto
Nulla è lasciato al caso in questa tessitura. I numeri sono stati cercati, poi fissati, prima che fosse tracciata la prima linea: la griglia dell'opera conta coloro che sono caduti con lui, e il giorno in cui tutto è cominciato.
Ciò che la tessitura conta
| Elemento del monumento | Ciò che conta |
|---|---|
| 12 file su ogni faccia | I dodici compagni caduti con lui |
| 4 colonne di bugne | Il 4 agosto 1983, l'apertura della Rivoluzione Democratica e Popolare |
| 2 facce che portano il volto | Le due direzioni, il nord e il sud |
Il 15 ottobre 1987, il Compagno Presidente Thomas Sankara è stato assassinato a Ouagadougou con dodici dei suoi compagni. Riposano oggi accanto a lui nel Mausoleo, a Ouagadougou. Il monumento porta dodici file di bugne, su ciascuna delle sue quattro facce.
Le quattro colonne dicono il 4 agosto 1983, il giorno in cui si è aperta la Rivoluzione Democratica e Popolare. La scultura stessa ha quattro facce.
E il volto guarda in due direzioni opposte, per chi arriva come per chi riparte. Quelle due direzioni sono il nord e il sud — l'Europa e l'Africa, e le due parole di cui il Compagno Presidente si è servito per parlare del debito e della dignità dei popoli.
Questi numeri vengono dalle mie ricerche, e li ho fissati prima di disegnare. Una scultura di memoria che non contasse nulla sarebbe soltanto un ornamento: questa doveva portare una data e dei nomi, e la forma si è costruita attorno a loro.
Il posto del vuoto
La tessitura è la stessa sulle quattro facce: quarantotto posti, dodici file di quattro. Le due facce a tessitura li portano tutti.
Sulle due facce che portano il volto, venti di quei posti sono resi al vuoto: sedici per il volto, quattro per il blocco del nome. Ne restano ventotto. Là dove il metallo non è stato battuto, c'è lui.
Il monumento porta in tutto centocinquantadue bugne.
La tavola delle due facce
Prospetto in piano, alle quote reali. Le facce con il volto portano il volto, il nome e la firma tagliati da parte a parte nella lamiera; le facce a tessitura non portano alcun taglio.
Prisma di 200 cm d'altezza, sezione 70 × 70 cm, acciaio Corten da 6 mm. Bugne emisferiche di 139 mm di diametro e da 20 a 25 mm di rilievo, della stessa dimensione su tutte le facce, a 167 mm d'interasse orizzontale e 165 mm d'interasse verticale. Le fasce laterali che inquadrano il volto sono lasciate lisce.
Il conteggio esatto
| Faccia | Numero | Bugne | Totale |
|---|---|---|---|
| Faccia a tessitura | 2 | 48 per faccia — 4 colonne × 12 file | 96 |
| Faccia con il volto | 2 | 28 per faccia — 4 nella fila alta, 24 nella parte bassa | 56 |
| Insieme del monumento | 4 | — | 152 |
Una bugna è un colpo. Bisogna battere la lamiera perché appaia. Questa griglia regolare è il conto del lavoro ripetuto, del gesto ricominciato, dello sforzo collettivo che costruisce. È il popolo attorno all'uomo: il volto è aperto nel metallo, ma è il metallo battuto che lo circonda e lo tiene.